Когда Дэвис узнал о смерти жены, ему захотелось шоколада из автомата. Но пачка застряла, и это стало странным поводом задуматься — почему он не чувствует боли утраты. Вместо скорби он начал писать длинные, откровенные письма в фирму, обслуживающую автоматы, делясь воспоминаниями о браке и о себе.
В ответ ему написала Карен, менеджер компании. А сам Дэвис вдруг осознал навязчивое желание: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом.